Я хотела сразу же полюбить своего ребенка, но вместо этого почувствовала стыд. Я не один.
С того момента, как я зачала своего первенца, я была очарована. Я часто терла свой расширяющийся живот, представляя, как будет выглядеть моя дочь и кем она будет.
Я с энтузиазмом ткнул себя в живот. Мне нравилось, как она реагировала на мое прикосновение, пинком здесь и джебом там, и по мере того, как она росла, росла и моя любовь к ней.
Мне не терпелось положить ее мокрое извивающееся тело себе на грудь - и увидеть ее лицо. Но когда она родилась, произошла странная вещь, потому что вместо того, чтобы быть поглощенным эмоциями, я был лишен их.
Я вздрогнул, когда услышал ее вопль.
Сначала я списывала онемение на истощение. Я работал в течение 34 часов, в течение которых я был подключен к мониторам, капельницам и лекарствам, но даже после еды, душа и нескольких коротких дневных снов все было выключено.
Моя дочь чувствовала себя чужой. Я удерживал ее из долга и обязательств. Я питался презрением.
Конечно, мне было стыдно за свой ответ. В фильмах роды изображаются как прекрасные, а многие описывают связь матери и ребенка как всеобъемлющую и сильную. Для многих это также происходит мгновенно - по крайней мере, для моего мужа. Его глаза засияли, когда он увидел ее. Я видел, как его сердце разбухло. Но я? Я ничего не почувствовал и ужаснулся.
Что со мной не так? Я облажался? Было ли отцовство одной большой и серьезной ошибкой?
Все уверяли меня, что все наладится. Ты прирожденный, Они сказали. Ты будешь отличной мамой - и я хотел им быть. Я 9 месяцев тосковал по этой маленькой жизни, и вот она: счастливая, здоровая и безупречная.
Так что я ждал. Я улыбался сквозь боль, пока мы шли по теплым улицам Бруклина. Я проглотила слезы, когда незнакомцы полюбили мою дочь в Walgreens, Stop & Shop и в местной кофейне, и потерла ей спину, когда держала ее. Это казалось нормальным, правильным поступком, но ничего не изменилось.
Я был зол, пристыжен, нерешителен, неоднозначен и обижен. По мере того, как погода остывала, мое сердце тоже. И я оставался в этом состоянии неделями… пока не сломался.
Пока я не смогу больше терпеть.
Мои чувства были повсюду
Понимаете, когда моей дочери было 3 месяца, я узнал, что страдаю послеродовой депрессией. Знаки были там. Я был взволнован и взволнован. Когда муж уходил на работу, я плакала, тяжело рыдая. Слезы упали, когда он шел по коридору, задолго до того, как засов соскользнул на место.
Я плакала, если проливала стакан воды или остывал кофе. Я плакал, если было слишком много посуды или мою кошку рвало, и я плакал, потому что плакал.
Я плакал большую часть времени почти каждый день.
Я злилась на своего мужа и на себя, хотя первое было неуместно, а второе ошибочно. Я рявкнула на мужа, потому что ревновала и ругала себя за то, что была такой отстраненной и забитой. Я не мог понять, почему не могу взять себя в руки. Я также постоянно подвергал сомнению свои «материнские инстинкты».
Я чувствовал себя неадекватным. Я была «плохой мамой».
Хорошая новость в том, что мне помогли: я начал терапию и лекарства и медленно вышел из послеродового тумана, хотя по-прежнему ничего не чувствовал к моему растущему ребенку. Ее липкая ухмылка не смогла проникнуть в мое холодное мертвое сердце.
И я не одинок. Исследование 2018 года показало, что матери часто испытывают «разрыв между ожиданиями и реальностью, а также чувство отстраненности от ребенка», что приводит к «чувству вины и стыда».
Кэтрин Стоун, создательница Postpartum Progress, выразила подобное чувство после рождения сына. «Я любил его, потому что он был моим, конечно», - писал Стоун. «Я любил его, потому что он был великолепен, и я любил его, потому что он был милым, милым и крошечным. Я любил его, потому что он был моим сыном, а я имел любить его, не так ли? Я чувствовал, что должен любить его, потому что, если бы я не любил, кто бы мог? … [Но] я убедился, что недостаточно люблю его, и со мной что-то не так ».
«[Более того,] каждая новая мама, с которой я разговаривал, продолжала и так далее, и дальше, и дальше о том, сколько они любил их ребенок, и как легко это было, и как естественный им казалось… [но для меня] это произошло не в одночасье », - признал Стоун. «Так что официально я был ужасным, мерзким, эгоистичным уродом».
Хорошая новость заключается в том, что в конце концов материнство стало для меня и Стоуна. На это ушел год, но однажды я посмотрел на свою дочь - действительно посмотрел на нее - и почувствовал радость. Я впервые услышал ее сладкий смех, и с этого момента все стало лучше.
Моя любовь к ней росла.
Но отцовство требует времени. Связь требует времени, и хотя все мы хотим испытать «любовь с первого взгляда», ваши первоначальные чувства не имеют значения, по крайней мере, в долгосрочной перспективе. Важно то, как вы эволюционируете и растете вместе. Потому что я обещаю тебе, любовь находит способ. Он проникнет внутрь.
Кимберли Сапата - мать, писатель и защитник психического здоровья. Ее работы появлялись на нескольких сайтах, включая Washington Post, HuffPost, Oprah, Vice, Parents, Health и Scary Mommy - и это лишь некоторые из них - и когда ее нос не уткнулся в работу (или хорошую книгу), Кимберли свободное время проводит в бегах Больше чем: болезнь, некоммерческая организация, целью которой является расширение прав и возможностей детей и молодых людей, борющихся с психическими расстройствами. Следуйте за Кимберли на Facebook или же Твиттер.
