Как выглядит забота друг о друге - этично, ответственно и с любовью?
Ушли на минутку, но мы вернулись с прыжком!
С возвращением в Life Balms, серию интервью о вещах - материальных и нематериальных - которые помогают нам пройти.
В этой инсталляции я разговариваю с бруклинской поэтессой, эссеистом, театральным постановщиком и педагогом Дайан Экзавье. Впервые я познакомился с Дайаной через общего друга и сразу же прочитал поток ее мыслей в Твиттере, начиная от ужасно ужасных историй о свиданиях и заканчивая вдумчивыми вопросами о том, как нам вместе стать лучше.
Но когда я впервые погрузился в ее размышления о заботе - точнее о том, что значит сделать заботу нитью, которая затрагивает все, что человек делает в своей жизни, - я впервые понял ее так хорошо, как мог.
Для Дайан забота не могла быть отделена от этических норм, которыми руководствуется ее жизнь. И поэтому, естественно, главной силой стала распутывающая забота.
Загадка, которую стоит решить.
Забота о вещах очень земных: тела, земля. - Дайан Экзавье
Жизнь тяжела.
Ее книга - антиэлегия «Учителя персиков» - рассказывает именно об этом после потери ее одноименного кота. Но язык, который использует Дайан, чтобы понять горе, заботу и место перемены облика, делает его изящным, но без капитуляции.
И именно в этом чате мы с художником возвращаемся к основам: что такое забота на самом деле? И что же, когда все сказано и сделано, держит нас здесь, по-прежнему привязанными друг к другу?
Амани Бин Шихан: Как дела, бу? Как ты живешь?
Дайан Экзавье: Я в порядке! В Б.К. жарко, поэтому в основном стараюсь оставаться на месте, пока не будет достаточно этого солнца. Как твои дела?
АБ: О, то же самое. Жара не утихает и в Торонто, но я не могу жаловаться. В противном случае, я… хорошо-сосед. Это было непросто, я не могу лгать. Но вы в последнее время часто приходили мне в голову - особенно ваши слова о заботе.
Вы можете начать с рассказа о своей работе? А ваше представление об уходе?
ДЭ: Слово. Конечно. Я художник - писатель, театральный деятель, педагог. Иногда ярлыки кажутся упражнениями в семантике, но я делаю каждую из этих вещей, иногда вместе, иногда по отдельности. Все всегда в попытке облегчить собрание, которое может варьироваться от очень интимного до очень публичного.
Мои представления об уходе - это этос, дух, в котором выполняется эта работа. Думаю, я всегда работал с заботой, но только в последние несколько лет я смог сформулировать заботу как слово и конкретную вещь, которую я ищу и которой занимаюсь.
АБ: Как вы начали делать ту работу, которую делаете? Насколько это предшествует своего рода профессиональной отправной точке?
ДЭ: Мое знакомство с искусством началось через знакомство с искусством в детстве: школьные поездки в музеи, время для рукоделия во время уроков. В моей начальной школе у нас были эти рождественские и весенние фестивали, где каждый класс разучивал и репетировал три песни (Jackson 5, Beach Boys, даже Мэрайя Кэри!) И выступал для школьного сообщества. Они были таким большим делом.
Я был застенчивым ребенком, но очень серьезно относился к этим фестивалям. Мне понравилась идея репетиции, практики, а затем обмена. И я думаю, что это дало мне возможность выступать в течение ограниченного времени, по истечении которого я мог вернуться к спокойствию.
Итак, я всегда был склонен к творчеству. А потом, перескочив в старшую школу, я записался в танцевальный клуб, где мы сосредоточились на современном танце, и мой учитель предложил пройти стажировку для подростков в музее Уитни.
Я впервые увидел искусство в профессиональном смысле, не связанном с фантазией о том, чтобы быть художником. В офисах были люди, которые работали за компьютерами, копировали и занимались чем-то вроде практической работы. Я работал в отделе образования, и мне было понятно, что, поскольку я действительно любил искусство и учиться, это могло быть потенциальной карьерой.
Меня всегда больше тянуло к добродетели, чем к аргументам ... это также вопрос масштаба: большая картина против малого. - Дайан Экзавье
Итак, я начал заниматься искусством как профессией, получив художественное образование. Вот откуда мое внимание к фасилитации: руководство, строительные леса, удержание аудитории.
И настоящее отсутствие интереса к всеобщему вниманию или славе.
Я чувствую себя самым неожиданным художником, в основном потому, что я дочь гаитян, которые приехали в Бруклин не для того, чтобы их ребенок «занимался искусством». Даже сейчас моя мама сетует, что я не стал судьей или чем-то, что больше похоже на «профессию».
(Она никогда не говорит «адвокат», что мне очень показательно.)
АБ: Как вы думаете, почему это говорит о том, что ваша мать не говорит «адвокат»?
ДЭ: У меня аллергия на конфронтацию (Рак, средний ребенок по воспитанию, хорошо воспитанный ребенок иммигрантов, женщина из этого мира), но я очень серьезно отношусь к справедливости и справедливости вещей, хорошо осознавая, что могущественный люди не заинтересованы в справедливости.
И, может быть, все эти годы я слушал «Сестер милосердия», но меня всегда больше тянуло к добродетели, чем к аргументам… это также вопрос масштаба: большая картина против малого.
АБ: Я нахожу увлекательной связь между заботой и справедливостью. Не могли бы вы рассказать мне об этом поподробнее - о «духе» заботы, о вашей преданности справедливости?
ДЭ: Я в некотором роде худший из учеников театра (в этой области у меня есть все степени), но одна из тех вещей, к которым исторически прибегал театр, - это практика сочувствия.
Люди придумывают эти истории, чтобы буквально оказаться на месте других людей. И, возможно, есть надежда, что после того, как спектакль закончится, вы вернетесь к своей собственной жизни в собственном теле, после того, как вы были временно приостановлены и каким-то образом изменились.
Не все театры стремятся к этому, но многие из них делают это. (И большая часть театра терпит неудачу в этом, но это совсем другой разговор.)
По мере того, как я становился старше, и мир становился все хуже, мне приходилось бросать вызов своим представлениям об эмпатии: что это такое, как оно работает, как его использовать. И что я понял после слишком многих разочарованных разговоров с близкими друзьями и сотрудниками, так это то, что в сочувствии есть глубокий, глубокий провал, потому что его недостаточно.
Просто недостаточно пройти через гимнастику воображения в течение двух с половиной часов, чтобы свет снова включился в конце представления и чтобы я вернулся домой с комфортом и без каких-либо проблем.
Но когда я обратил свою практику, свою эстетику и свои вкусы в сторону заботы, я обнаружил, что это требует большего от всех: от создателей, исполнителей, публики, даже от продюсеров.
При осторожном обращении на карту поставлено не только интеллектуальное и абстрактное понятие «жизни» или «опыта». Забота - это очень земные вещи: тела, земля. У плоти есть более непосредственные последствия. Итак, если я обращаю внимание на тело, что для этого нужно?
Я в первую очередь иду домой. Вот где я испытал такую заботу, которая позволила мне даже говорить об этом, говорить о чем угодно. - Дайан Экзавье
Забота - это не идея. Кормит людей, дает приют. Это прикосновение. Это противоположность комфорта, поскольку он пытается обеспечить комфорт.
Забота - это расширение и уход.
На самом деле дело не в мысли (как в интеллекте). Я имею в виду, посмотрите, куда нас завела «мысль». Эти люди и их проделки Просвещения! Это дико.
АБ: Итак, в «расширении и уходе», как вы обнаруживаете, что также устанавливаете определенные параметры, касающиеся ухода? Как вы, так сказать, определяете свою этику заботы?
ДЭ: Хорошо, я так рад, что вы спросили об этом. Потому что это на самом деле очень важная вещь для меня: проект жизни, но также и письма - это попытка определить мою этику заботы.
Я в первую очередь иду домой. Вот где я испытал такую заботу, которая позволила мне даже говорить об этом, говорить о чем угодно.
Итак, определение моей этики заботы начинается с практики отношений. Да! Этика заботы - это поиск отношений.
Конечно, в первую очередь я думаю о своей семье - людях, которые мне посчастливилось заботиться о себе. Но после этого друзья, коллеги, даже временные знакомые. Кто ты? Откуда вы приехали? Что ты здесь делаешь? Вот вопросы.
Когда ответы совпадают или расходятся, я могу оценить уровень родства.
Вы знаете, я часто чувствую наибольшую заботу, когда идет речь о самосовершенствовании и росте. - Дайан Экзавье
Так что вы можете быть моей семьей или вы не можете быть моей семьей. Это круто. Но если мы ответим на эти вопросы сразу, тогда мы сможем договориться о нашей общей человечности и продолжать двигаться или объединиться.
Я должен зарегистрировать ваше тело как человеческое и гуманное. Так что, даже если мы останемся чужими, нам будет некоторая забота. Так что щедрость тоже играет роль. Но также и проницательность.
АБ: Ммммм.
ДЭ: Есть такая гаитянская фраза, Tout mounn se mounn, мужчины tout mounn pa menm. Это означает: «Все люди люди, но не все люди одинаковы». Я чувствую, что это девиз этики заботы.
Но это должно быть противоположностью тому, как те же самые вопросы часто используются для полицейских.
АБ: Что вы имеете в виду?
ДЭ: «Кто ты? Откуда вы приехали? Что ты здесь делаешь?" Это мои вопросы, поскольку они открывают возможность общения с людьми.
Но это те же вопросы, которые задают люди, приверженные идее белизны, империи и изгнания, как средств закрытия дверей и создания границ. Так что исходящий импульс к [внутриобщинной] идентификации превращается в угрозу [когда он покидает эту арену].
АБ: Когда вы чувствуете наибольшую заботу?
ДЭ: Позвольте мне погрузиться в свои чувства.
АБ: Чрезвычайно мое дерьмо.
ДЭ: Вы знаете, я часто чувствую наибольшую заботу, когда речь идет о самосовершенствовании и росте.
Поэтому, когда кто-то готовит мне еду или делает что-то маленькое, чтобы облегчить или успокоить меня, это обычно меня удивляет, потому что я действительно самодостаточный человек. И я не люблю просить о помощи. Но когда мне помогают, даже не набравшись смелости просить об этом. Забота!
Потому что это означает, что кто-то смотрел и присматривал за мной.
Я только видел, как [моя мама] дает и дает, и я думаю, что это во многом повлияло на то, как я рассматриваю заботу как нечто, что не является транзакционным, но имеет свои собственные правила. - Амани Бин Шихан
Но, кроме того, просьба о помощи - это то, над чем я действительно пытаюсь работать!
Меня редко интересует моя забота - не то чтобы я не заслуживаю. Я просто знаю, что обо мне достаточно заботятся, и когда придет больше заботы, она придет, и я буду безмерно благодарен.
И я получаю В самом деле взволнован, когда я вижу, как забота выходит в мир без гарантии прямой транзакции. Когда кто-то совершает какое-то маленькое действие: держит дверь, проводит по карте MetroCard, держит сумки, указывает дорогу.
В этом нет гарантии, правда? Вы ничего за это не получите. И все еще! Это похоже на некую практику надежды на то, что кто-то может сделать то же самое для вас. И нам нужны эти невидимые чудеса. Вот как работает дух!
Может быть, поэтому я никогда особо не беспокоюсь о том, чтобы заботиться о себе. Я просто ... знаю - верю - что обо мне будут заботиться, потому что я стараюсь заботиться - заботиться - о вещах вокруг меня каждый день.
И потому что я видела столько других людей, заботящихся о них, насколько это иногда может быть незаметно, всю свою жизнь. Думаю, это вера.
АБ: Это так безумие, потому что последняя фраза звучит в точности как моя мама. Точно. И это сводило бы меня с ума, потому что я никогда не мог увидеть всю картину ее ухода.
Я бы видел, как она дает и дает, и я думаю, что это во многом повлияло на то, как я рассматриваю заботу как нечто, что не является транзакционным, но имеет свои собственные правила - и как человека, который часто чувствует себя «лишенным заботы» в чем бы то ни было. Это сложно, потому что мне кажется, что я теряю большую картину в погоне за меньшими победами.
Но затем возникает этика заботы, ее практики и эффективности: это просто нарциссизм? Это консервация? Что это такое? Затем я снова оказываюсь на первом месте.
По этой причине я так заинтригован вашим вниманием.
ДЭ: Жесткий и постоянный. Я сижу здесь, закатывая глаза от своего собственного понимания заботы, как я его назвал, потому что я действительно знаю, что это правда, хотя я этого не чувствую.
Это всегда наши мамы, не так ли?
АБ: Всегда. Всегда, всегда, всегда.
ДЭ: Честно говоря, я невероятно одинокий человек. Всегда было. В детстве я часами сидел в тишине. Иногда это был покой. Но чаще всего это было одиночество.
Мне всегда кажется, что внутри меня есть эта пещеристая дыра. И я с этим живу. Я к этому привык. Вспыхивает иногда и праздно сидит на других.
И даже не заставляйте меня наблюдать за тем, как моя мама заботится, заботится и заботится - отдавайте, давайте и давайте, как вы сказали, - и приседайте взамен! Но она всегда вставала, чтобы снова уступить. Я не понял.
Но на самом деле это большая картина… или просто еще один способ понять и увидеть время. Она не отдавалась за маленькие победы. Это не настоящая победа.
Я действительно думаю, что что-то происходит, когда вы сталкиваетесь с телом ... когда вы тянетесь к кому-то, между плотью создается бесконечность.
И я думаю, что это то время, на которое она смотрела, вот где живет победа.
Так что это не минута, час, неделя, несколько месяцев или даже год. Я рассчитываю на то, что чье-то время будет справедливым. Это настоящая «длинная дуга» правосудия или что это за бессмысленная фраза. Но вы не можете попасть, если вы не склонны и упорно работать для настоящего.
АБ: Мой мозг становится таким липким при мысли об этом дерьме. Этого много и мало, а кое-что нужно срочно. Но я чувствую, что ты RE: одинокий ребенок. То же самое, то же самое. Все еще такой же.
Я просто вспоминаю эту ветку, которую прочитал на днях. В твите говорилось: «Как будто я часто чувствую, что использую свое тело, свои слова, свой взгляд и т. Д. Таким образом, который, как я надеюсь, дойдет до прошлого человека».
Меня все время поражает - как трудно заботиться и заботиться таким образом, чтобы это было действенно, а не просто так, чтобы мы чувствовали, что сделали достаточно. Знать, когда заботы недостаточно, и знать, когда нужно подтолкнуть еще больше или что-то еще Все это так ... абстрактно.
Все это означает, что ваши мысли помогают мне представить себе, что такое забота - какова святость и полезность этого.
ДЭ: Милосердие. Это действительно мой самый большой успех и моя самая большая ошибка.
Я постоянно пытаюсь поставить свое тело на чью-то дорогу в надежде, что время сломается и я смогу достичь их прошлого, или они могут достичь моего прошлого и настоящего, обращаясь к этой истории, двигаться к какому-то будущему.
Какая польза от [ухода] в реальном, утилитарном смысле? Это так, так сложно.
АБ: Это так, но я не могу избавиться от порыва, что это что-то такое ... жизненно важное для меня. И не говорю за вас, но похоже, что вы чувствуете то же самое.
ДЭ: Да! Я писал вчера, и единственное слово, которое я мог придумать для описания этого импульса, было «жизненно важным».
АБ: Большое спасибо за это - за ваше время, за вашу точку зрения. Я не могу дождаться, когда люди прочтут это.
ДЭ: Большое вам спасибо за то, что вы обратились, и за то, что написали, и за попытки, и за заботу каждый день.
АБ: Девушка! Ты тоже! Я всегда трепещу издалека.
Бальзамы Дайан:
- Прогулки и вода: на самом деле нельзя связать с водой, но этим летом я увеличил потребление воды примерно на 200 процентов, и лицо радуется. Я тоже люблю гулять. На самом деле это самый важный бальзам для жизни.
- Уход за кожей: у меня очень жирная кожа. Я пользуюсь линией Ole Henriksen Balance - очищающим гелем и увлажнителем - в течение полутора лет, и она действительно помогает при высыпаниях, закупорке пор и контроле масла. Скраб для сауны из той же линии нагревается, когда вы наносите его на лицо, и это похоже на «о-ла-ла!» Линия очень дорогая, но ее хватает очень долго, а на сайте Оле Хенриксена всегда есть распродажи. Кроме того, у них есть довольно доступный пробный комплект, который прослужит вам около трех месяцев, достаточно долго, чтобы понять, работает ли он для вас.
- Книги: совсем недавно «Братья-мигранты» Патрика Шамуазо, «По следам: О черноте и бытии» Кристины Шарп и «Черная Мария» Аракелиса Гирмей.
Как мысли Дайан Экзавьер? Следите за ее путешествием в Twitter и Instagram.
Амани Бин Шихан - писатель и исследователь культуры, специализирующийся на музыке, движении, традициях и памяти - особенно когда они совпадают. Следите за ней в Твиттере. Фото Асмаа Бана.